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Resumo: Este trabalho analisa a linguagem subversiva inscrita no conto “A virgem dos espinhos”, de 
João Gilberto Noll, com o objetivo de desvendar os interditos e as transgressões relacionadas ao 
erotismo sob a luz da teoria de Georges Bataille e o signo da diferença dramática, misteriosa e violenta 
entre o feminino e o masculino, discutida na obra de Francesco Alberoni. A proposta metodológica se 
baseia na estética da recepção, de Hans Robert Jauss. A contraposição do contínuo e do descontínuo 
como ponto fundamental da diferença entre os dois gêneros, masculino e feminino, é explicitada no 
texto. Propõe-se que a linguagem do conto é revestida de elementos literários que conduzem a 
imaginação do leitor ao mais alto grau de tensão, principalmente em relação às atitudes do sexo 
masculino. 
Palavras-chave: Erotismo; transgressão; interdito. 
 
Abstract: This paper analyzes the subversive language inscribed in the short story “A virgem dos 
espinhos” (The Virgin of thorns) by João Gilberto Noll, seeking to unveil the interdicts and 
transgressions related to eroticism by using Georges Bataille’s theory, as well as analyzing eroticism 
under the sign of the dramatic, mysterious and violent difference between the feminine and the 
masculine, discussed in the work of Francesco Alberoni. The methodological proposal is configured in 
its reception, based on the “Aesthetics of Reception” by Hans Robert Jauss. The contrast of the 
continuous and discontinuous as a fundamental difference between the two genders, male and female, 
is explicit in the text. The proposition that the language throughout the short story is covered with 
literary elements that lead the reader’s imagination to the highest degree of tension, especially 
regarding male attitudes. 
Keywords: Eroticism; transgression; interdicted. 
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1 INTRODUÇÃO  
Ao longo da história, a relação 

entre mulher e erotismo foi um produto 
cultural desenhado por e para o homem. A 
representação da mulher, cujos desejos e 
prazeres foram reprimidos pelo discurso de 
autoridade masculina, sempre esteve 
envolta no erotismo. A literatura, 
sobretudo no século XIX, período em que 
o erotismo se destaca, reforçou essa 
reprodução da figura feminina, variando 
entre o sagrado e o profano. 

Entendido como produto da 
sexualidade, o erotismo aparece na obra de 
inúmeros autores. Georges Bataille (2013), 
por exemplo, observa que o erotismo 
suscita no homem um questionamento da 
experiência interior. Interditos e 
transgressões fazem parte do jogo de 
sedução, e nesse conflito inconciliável, 
vivido como angústia e dor, o erotismo é 
vislumbrado. 

Octavio Paz (1994, p. 12) considera 
o erotismo uma metáfora da sexualidade, 
assim como a poesia é uma metáfora da 
linguagem. Para o autor, “O erotismo é a 
sexualidade transfigurada: metáfora. 
Imaginação é o agente que move o ato 
erótico e o poético. É a potência que 
transfigura o sexo em cerimônia e rito e a 
linguagem em ritmo e metáfora”. Como o 
erotismo é um fenômeno exclusivamente 
humano, uma invenção cultural para domar 
o ato sexual, por meio dele o instinto é 
ressignificado. 

O erotismo está ligado também ao 
pecado, que “é em sua origem interdito 
religioso, e o interdito religioso do 
paganismo é precisamente o sagrado. É 
sempre ao sentimento de horror inspirado 
pela coisa interdita que se associam o 
medo e o pavor de que nem mesmo o 
homem moderno consegue se livrar face ao 
que lhe é sagrado” (BATAILLE, 2013, p. 
145). Esse pecado nem sempre se 
apresenta de forma clara e a linha tênue 
que separa sonho e realidade muitas vezes 
se dissolve em um sarcástico jogo de 
aparente supressão dos limites. 

Esse fragmento de Bataille sobre o 
sagrado aponta não só para o pavor à 
violação, cujo território é muitas vezes 
invisível, mas também estabelece uma 
relação paradoxal entre interditos e 
transgressões. Tal relação é observada na 
obra heteróclita de outro autor, João 
Gilberto Noll. Um bom exemplo é seu 
conto “A virgem dos espinhos”, que será 
aqui analisado. Nesse conto, Noll aproxima 
o medo, que intimida, à atração, que 
conduz ao temor cego. 

O erotismo permite ao sujeito 
colocar sua própria existência em questão, 
numa experiência de violência interior que 
se liga a um núcleo de interditos e 
transgressões dirigido a certas práticas 
sexuais. Paradoxalmente, interdito e 
transgressão intimidam e fascinam, 
embaralhando limites que antes se 
mostravam intransponíveis e 
materializando uma nova demarcação. Os 
lados se mantêm contíguos, em 
continuidade, embora conservem a 
oposição. Esse sistema, no entanto, pode se 
converter em um mundo díspar, resultando 
no caos e dilacerando o discurso de leis e 
normas que impõem limites à transgressão.  

Sob a luz de Francesco Alberoni e 
Georges Bataille, dentre outros autores 
cujos estudos se centram na caracterização 
do erotismo, o presente artigo analisa o 
conto “A virgem dos espinhos”, de João 
Gilberto Noll, a fim de desvendar 
interditos e transgressões relacionadas ao 
erotismo sob o signo da diferença 
dramática entre o feminino e o masculino. 
Para isso, adotamos a estética da recepção 
de Hans Robert Jauss, destacando a 
participação do leitor para chegar a uma 
interpretação do conto. 

No referido conto, Noll rompe com 
técnicas tradicionais, apresentando um 
objeto estético que desafia a criação 
literária. Em seu texto, não há apenas 
conteúdo. Não há palavra isolada. As 
palavras, somadas umas às outras, 
implicam a totalidade de um discurso de 
onde jorram erotismo, paixão, interditos, 
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transgressões. Seus personagens 
angustiados, sem um éthos 
predeterminado, vivem situações tensas ao 
longo de toda narrativa. 

Nesse cenário, apropriamo-nos, 
principalmente, das obras de Bataille e 
Jauss, para analisar a linguagem subversiva 
inscrita no conto “A virgem dos espinhos”, 
de João Gilberto Noll, com o objetivo de 
desvendar os interditos e as transgressões 
relacionadas ao erotismo.  

 
2 OS ESPINHOS DE UMA VIDA 
VIRGINAL 

Em 1980, Noll estreia na literatura 
com O cego e a dançarina. O livro, que 
reúne 25 contos, rendeu ao autor o prêmio 
Jabuti, da Câmara Brasileira do Livro, e 
ficção do ano, do Instituto Nacional do 
Livro.  

“A virgem dos espinhos” faz parte 
da obra O cego e a dançarina. No conto, 
um narrador onisciente lança o olhar sobre 
a vida de uma moça casta de Barra Mansa, 
devota da Virgem Maria. No início do 
texto, ao apresentar a personagem, o 
narrador destaca sua posição social: 

Uma virgem de barra mansa? Quem 
diria é devota da Virgem e está há 
apenas três meses no Rio de 
conjugado com mais três 
companheiras da terra e que amanhã 
chegará aos 19 anos com a visita do 
irmão que virá de São Paulo pela 
Única e que aparecerá diante dela 
todo aflito pelos espinhos da carne e 
pelos desabafos da inquisição? 
(NOLL, 1980, p. 53). 

A pergunta que inicia a narração 
destaca a castidade da moça. O tom soa 
irônico, como se fosse impossível uma 
virgem naquele lugar, e ainda mais devota 
da Virgem Maria. A moça, há três meses 
na cidade do Rio de Janeiro, reside com 
mais três companheiras da terra natal e 
trabalha como telefonista em uma empresa 
chamada NTRKLOPI.  

A virgem se envolve com um 
colega de trabalho, o Saboia, e tem com ele 
um encontro muito rápido – na verdade, 
um estupro: 

ele abriu o fecho da minha saia e tudo 
escuro me jogou no sofá e foi por 
cima de mim e acho que ele já tava 
pelado e de repente começa a 
empurrar uma coisa pela minha boca 
adentro, e a luz voltou aí, e eu com 
aquilo enfiado na minha boca, me 
engasgando e ele empurrando, 
empurrando até que uma coisa quente 
bateu na minha garganta e ele tirou a 
coisa dele da minha boca e se atirou 
pro lado (NOLL, 1980, p. 54-55). 

Com escárnio, o narrador delineia a 
fragilidade da moça e sua incapacidade de 
resistir ao desejo carnal: “Dói, e ela não 
nota que sente. Por enquanto vive o seu 
Calvário” (NOLL, 1980, p. 54). Ainda que 
momentaneamente, a virgem se rende a 
seus desejos. 

O trágico do conto, além da 
violência, está na imposição religiosa da 
pureza e da castidade em contradição com 
os desejos sexuais, os espinhos da carne. O 
irmão da personagem, que se considera um 
responsável pela “Fé Moral do Povo 
Brasileiro” (NOLL, 1980, p. 56), 
atormenta a moça e a tortura com 
repressões religiosas. O objetivo é que ela 
se conserve pura como a Virgem Maria 
Imaculada pelo resto dos dias. Caso 
contrário, segundo o irmão, a única 
maneira de manter a fé moral é a morte. 

Nessa visão, o prazer é interpretado 
como um pecado, e a mulher deve aceitar a 
mortificação de seus desejos, continuando 
imaculada para preservar sua família, 
“porque a castidade num homem era um 
bem e que na mulher era a própria natureza 
dos céus, e que quem macula a natureza 
celeste que traz em si é o maior dos 
criminosos sem perdão de Deus” (NOLL, 
1980, p. 57). Com um discurso religioso de 
castidade, o irmão dita regras e impõe o 
terror. Em um ato que sugere um incesto, 
coloca o cano morno de uma arma contra 
os lábios da irmã – fazendo-a lembrar do 
mesmo gosto quente sentido na garganta 
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quando esteve no apartamento de Saboia –, 
e a faz jurar se manter casta e santa. 
 
3 EROTISMO ENTRE DOIS POLOS: 
INTERDITOS E TRANSGRESSÕES 

Georges Bataille (2013, p. 35) dá 
sentido ao termo “erotismo” afirmando que 
dele “é possível dizer que […] é a 
aprovação da vida até na morte”. Segundo 
o autor, embora parta da atividade sexual 
de reprodução, o erotismo é particular, pois 
apenas os humanos, diferentemente de 
outros animais sexuados, fazem de tal 
contato uma atividade erótica. O que não 
significa dizer, no entanto, que toda 
atividade sexual humana é erótica. Ela 
assim será sempre que não for 
simplesmente animal, rudimentar, pois 
“sexo é animal, só corpo. Erotismo é 
humano, é interno, é sensível” 
(BATAILLE, 2013, p. 48). O que o define 
é uma procura psicológica independente da 
preocupação com a reprodução da vida, 
pois “o erotismo é na consciência do 
homem aquilo que põe nele o ser em 
questão” (BATAILLE, 2013, p. 56). 

Nessa perspectiva, o erotismo é um 
dos aspectos fundamentais da experiência 
interior, de dentro para fora, e tem relação 
com a consciência, atravessada pela 
dualidade entre a vida e a morte, nos 
limites da inconsciência. O humano se 
desvencilhou de sua animalidade inicial 
“trabalhando, compreendendo que morria e 
passando da sexualidade livre à 
sexualidade envergonhada de onde nasceu 
o erotismo” (BATAILLE, 2013, p. 38). 
Essas mudanças, ligadas ao plano 
religioso, determinam o homem. 

Paralelamente ao trabalho, fator 
imprescindível de distinção em relação a 
outros animais, os humanos “[…] se 
impuseram restrições conhecidas como 
interditos. Essas interdições 
essencialmente – e certamente – recaíram 
sobre a atitude para com os mortos. É 
provável que elas tenham tocado ao 
mesmo tempo – ou pela mesma época – a 

atividade sexual” (BATAILLE, 2013, p. 
35). Portanto, morte e sexualidade são os 
principais alvos das interdições. 

O interdito, a lei e a norma ligada à 
morte revelam ao homem que um cadáver 
é o reflexo de seu destino. A decomposição 
do corpo é a violência da morte sobre a 
vida, e as sepulturas, desde os neandertais, 
são testemunhos do interdito, pois nelas os 
mortos estão preservados da voracidade 
dos animais (BATAILLE, 2013, p. 67). 
Bataille também revela o interdito geral da 
violência: a proibição do homicídio, 
explicitando que o objeto fundamental das 
proibições é a violência, e o mandamento 
bíblico “não matarás” não pode deixar de 
ser observado. 

Mas qual a relação entre violência e 
sexualidade? Ora, para Bataille (2013, p. 
33), “a sexualidade implica a morte, não 
somente no sentido de que os recém-
chegados prolongam e substituem os 
desaparecidos, mas porque ela faz entrever 
a vida do ser que se reproduz. Reproduzir-
se é desaparecer”. Eis a violência 
elementar da atividade sexual humana, em 
que o erotismo é a fusão da morte com a 
vida. 

Bataille ainda afirma que a 
reprodução sexuada provoca certo 
sentimento de continuidade e 
descontinuidade, pois não se efetiva “sem 
uma violação do ser constituído – que se 
constitui na descontinuidade do outro 
essencialmente distinto” (BATAILLE, 
2013 p. 28). Em síntese, o indivíduo é um 
ser distinto dos outros. Ele nasce e morre 
só. Há, portanto, um abismo, uma 
descontinuidade entre ele e o outro: 

Somos seres descontínuos, indivíduos 
que morrem isoladamente numa 
aventura ininteligível, mas temos a 
nostalgia da continuidade perdida. 
Suportamos mal nossa 
descontinuidade e ansiamos pela 
experiência de continuidade pela via 
daquilo que o amor ou a comunicação 
torna possível (BATAILLE, 2013 p. 
39). 
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A ininteligível e desconhecida 
continuidade do ser é, portanto, “o segredo 
do erotismo e de que só o erotismo tem o 
segredo” (BATAILLE, 2013, p. 24). A 
continuidade está na fusão dos corpos. 
Essa fusão torna possível diminuir o 
abismo, mesmo que por pouco tempo, 
entre o eu e o outro. Assim, o erotismo é a 
violência que arranca o ser constituído de 
sua ordem descontínua. No movimento da 
continuidade, da dissolução dos seres, 

a parte masculina tem, em princípio, 
um papel ativo, enquanto a parte 
feminina é passiva. É essencialmente 
a parte passiva, feminina, que é 
dissolvida enquanto ser constituído. 
Mas para um parceiro masculino a 
dissolução da parte passiva só tem 
um sentido: ela prepara uma fusão 
onde se misturam dois seres que ao 
final chegam juntos ao mesmo ponto 
de dissolução. Toda a concretização 
erótica tem por princípio uma 
destruição da estrutura do ser fechado 
que é, no estado normal, um parceiro 
do jogo (BATAILLE, 2013 p. 32). 

O ser fechado é o ser só, 
descontínuo, individualidade definida que 
é. No momento do ato sexual se efetiva o 
oposto, a continuidade. O indivíduo, em 
sua nudez, unido ao outro, não está mais 
fechado, retraído em si mesmo. A figura 
feminina é a vítima da situação; a 
masculina, o sacrificador que consuma a 
destruição da descontinuidade do ser. 
Percebe-se, com isso, que o erotismo só 
pode ser concebido na estreita relação do 
interdito com a transgressão. 

Segundo Jacques Lacan (2006), a 
transgressão é um jogo de inconstância, de 
mobilidade e de gozo. Nesse jogo, haveria 
uma conexão conflituosa entre o possível e 
o impossível, a castração e o gozo, o 
desejo e a transgressão. Nessa relação, os 
interditos, mesmo que universais, nem 
sempre são sacralizados, considerando que 
são maculados pela paixão, pelo poder 
sobre o outro. Os limites se mantêm por 
meio desses interditos, caso contrário a 
humanidade já teria se reduzido à 

animalidade, ou uma nova torre de Babel 
teria se materializado. 

No plano metafórico, o interdito 
adentra o território do erotismo, da 
violação. Subsiste no homem um desejo de 
avançar em direção ao outro, em uma 
escolha consciente que o difere do animal. 
No desequilíbrio de seu ato, ele não 
percebe a ameaça à sua vida: “Toda a 
concretização do erotismo tem por fim 
atingir o mais íntimo do ser, no ponto em 
que o coração nos falta. A passagem do 
estado normal ao de desejo erótico supõe 
em nós a dissolução relativa do ser 
constituído na ordem descontínua” 
(BATAILLE, 2013, p. 14). 

A transgressão leva o interdito até o 
limite de sua existência, conduzindo à sua 
dissipação, de modo que, a partir desse 
momento, o homem se reconhece em sua 
perda. Para Michael Foucault (1963), não 
há uma relação de oposição entre limite e 
transgressão, mas um acordo, uma relação 
em espiral que não se invalida nunca: 

O limite e a transgressão devem um 
ao outro a densidade de seu ser: 
inexistência de um limite que não 
poderia absolutamente ser transposto: 
vaidade em troca de uma transgressão 
que só transporta um limite de ilusão 
ou de sombra. Mas terá o limite uma 
existência verdadeira fora do gesto 
que gloriosamente o atravessa e o 
nega? O que seria ele depois e o que 
poderia ter sido antes? E a 
transgressão não se esgota no 
momento em que transpõe o limite, 
não permanecendo em nenhum outro 
lugar a não ser nesse ponto do 
tempo? (FOUCAULT, 1963, p. 32). 

O erotismo é um processo de 
violência e de transgressão. Mas “a 
transgressão difere da ‘volta à natureza’: 
ela suspende o interdito sem suprimi-lo. Aí 
esconde-se o suporte do erotismo e se 
encontra, ao mesmo tempo, o suporte das 
religiões” (BATAILLE, 2013, p. 43 – grifo 
nosso). Não havendo um retorno ao mundo 
animal, não há destruição total do mundo 
das regras. Antes, há o acionamento do 
desejo por meio do interdito. Isso gera o 
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fascínio humano pela transgressão. São 
exatamente essas nuanças que “A virgem 
dos espinhos” coloca em evidência, dando 
a ver, entre interditos e transgressões, o 
erotismo presente na narrativa. 
 
4 TEORIA DA RECEPÇÃO 

Este trabalho se baseia na estética 
da recepção de Hans Robert Jauss (1990), 
que destaca que o leitor não é uma tábula 
rasa sobre a qual o texto imprime seu 
sentido. Ao contrário, a partir do texto 
literário o leitor aciona seu repertório de 
obras já lidas, ideias e valores, que o 
auxiliam na interpretação. 

A estética da recepção ajuda a dar 
sentido ao conto “A virgem dos espinhos” 
por meio de um processo dialógico entre o 
que se sabe e o que se adquire com o 
conto. O primeiro passo é estabelecer o 
horizonte progressivo, que vai desde o 
primeiro contato com o texto até a 
observação de suas particularidades, como 
os aspectos sociais e culturais nele 
presentes. Depois, em um segundo 
momento, fixa-se a estrutura da obra, ou 
seja, a construção e a reconstrução dos 
sentidos por meio de palavras, insinuações 
e metáforas. Esse jogo, proporcionado pelo 
autor, toca em temáticas que incomodam e, 
ao mesmo tempo, possibilita um 
entrelaçamento entre personagem e leitor, 
que, no “prazer do texto” (para usar a 
expressão cara a Roland Barthes), pode 
chegar a questionar seus próprios 
preconceitos. 

A experiência estética do leitor 
passa da ficção ao mundo real, à 
experiência vivida. Por meio dessa 
experiência, o leitor descobre aspectos 
ocultos, advindos dos próprios medos, 
desejos e dúvidas em relação a 
determinado tema (no caso do conto de 
Noll, os interditos e transgressões 
presentes no erotismo). A participação do 
leitor é, portanto, fundamental.  
 

5 ANÁLISE DO CONTO 
Em Literatura e Psicanálise, Ruth 

Silviano Brandão (1996, p. 33), propõe que 
“a arte literária é talvez o lugar onde o 
inconsciente se encena de forma 
privilegiada, pois ela se faz e se constitui 
no seio mesmo da linguagem”. O que pode 
surgir quando se tem, de um lado, um 
conto de Noll, e de outro o olhar de 
Georges Bataille sobre o erotismo? 
Certamente, essas são matérias-primas para 
a corporificação de um texto com imagens 
alucinantes dos mais profundos desejos. 
Parte-se, então, para a análise de 
personagens, mitos e tabus deste conto. 
 
5.1 A VIRGINDADE 

Podemos começar a análise já pelo 
título do conto, “A virgem dos espinhos”, 
que constrói uma metáfora por meio da 
justaposição de “virgem” e “espinhos”, 
ligando os significados convencionais das 
duas palavras para gerar um sentido que 
perpassa todo o conto. O espinho, de 
acordo com Jean Chevalier e Alain 
Gueerbrant (1994), evoca a ideia de 
obstáculos, de dificuldades, de defesa 
exterior e, por conseguinte, de abordagem 
áspera e desagradável. No contexto do 
conto, a personagem vive o intenso 
conflito entre a plenitude da descoberta 
sexual e as transgressões dos interditos, 
como fica claro no trecho: 

Ela olha a clara névoa da noite e se 
mortifica como o corpo quando dói. 
Dói, e ela não notou o que sente. Por 
enquanto vive o seu Calvário. Os 
lábios entreabertos, os seios lustrosos 
para o nada, o colo armado e 
poderosos vigias – tão cinderela que a 
gente pensa até que é falso e vão 
(NOLL, 1980, p. 50-51). 

O erotismo é privilégio do humano, 
é sexualidade transfigurada no corpo, na 
pele. E, metafórica ou diretamente, está 
implícito no trecho um sofrimento 
estranho, cheio de martírio. A virgem já é 
“cinderela”, arquétipo da sedução 
feminina. Ela está à espera de um príncipe 
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que seja atraído por sua beleza, que a leve, 
que a salve do calvário em que vive. 

No trecho: “[…] foi Saboia e fomos 
dançar na Barra da Tijuca, depois me 
convidou para o apartamento dele” 
(NOLL, 1980, p. 54), observa-se a 
presença do erotismo. A dança faz parte do 
jogo de sedução, e, quando esse jogo é 
vivenciado, a necessidade sexual de Saboia 
é aflorada. Para provocar desejo sexual no 
homem, é necessário bem pouco; ele não 
percebe a delicadeza da sensibilidade 
feminina. 

Como aponta Francesco Alberoni, a 
palavra “conquista”, para o homem, 
implica o ato sexual. Para a mulher, 
significa romance, envolvimento. A 
realização do homem acontece no encontro 
erótico, começa e acaba ali. A da mulher é 
diferente, ela quer ser lembrada, fazer-se 
desejada depois do encontro, no dia 
seguinte, no outro e ainda no outro: 

Há uma preferência profunda do 
feminino para o contínuo e uma 
preferência profunda do masculino 
pelo descontínuo. Quando as 
mulheres dizem que apreciam a 
ternura, os carinhos e que por isso 
mesmo os preferem ao ato sexual, 
não se referem apenas ao aspecto 
tátil, sensível da experiência. […] 
Para a mulher os vários estados 
emotivos são menos diferenciados 
que no homem. Para a mulher, a 
ternura e a doçura combinam com o 
erotismo (ALBERONI, 2006, p. 24-
25). 

Os sonhos elaborados pela mulher 
se distanciam dos sonhos elaborados pelo 
homem em um relacionamento amoroso. 
Isso está presente no trecho do conto de 
Noll (1980, p. 54): “Ele já tirava aos 
solavancos a minha calcinha e ia metendo 
o dedo pelo meu sexo adentro […] E ele 
abriu o fecho da minha saia e tudo escuro 
me jogou no sofá e foi por cima de mim e 
acho que ele já tava pelado”. Ali, naquele 
momento, Saboia só vê a mulher como 
pedaço de carne que satisfaz seus desejos. 

Bataille (2013) contempla a 
distinção entre dois tipos de erotismo: o 

masculino e o feminino. O primeiro, 
segundo o autor, relaciona-se à 
descontinuidade, isto é, está voltado apenas 
para o prazer sexual imediato, e acontece, 
preferencialmente, nos homens, visto que 
estes, em sua maioria, não associam 
obrigatoriamente a relação sexual aos 
sentimentos. Já no erotismo feminino, a 
continuidade erótica, ou seja, a tentativa de 
união entre o ato sexual e os sentimentos, é 
aguçada. E esse tipo de erotismo se 
manifesta, primordialmente, nas mulheres, 
que tendem a buscar uma relação 
duradoura. 

No trecho “– Só uma vez, juro por 
Deus e todos os santos! […] foi Saboia 
[…] me convidou para o apartamento dele, 
eu fui acreditando que nada iria acontecer, 
eu juro!” (NOLL, 1980, p. 54), a virgem 
transgride uma lei, e a experiência erótica 
implica a ruptura do cerco da 
descontinuidade. Essa lei não é anulada 
pela violação, pois a infração a confirma. 
A virgem sabe que a descumpriu e, no 
momento da confissão, confirma a 
transgressão ao se justificar pelo ato. Todo 
pecado deixa na alma seus resquícios; o 
pecado implica sempre uma desordem. 

Para Bataille, o interessante do 
interdito sexual é que ele se revela 
plenamente na transgressão. No erotismo, 
prazer e interdito são indissociáveis: 

A verdade dos interditos é a chave de 
nossa atitude humana. Devemos, 
podemos saber exatamente que os 
interditos não são impostos de fora. 
Isto nos aparece na angústia, no 
momento em que transgredimos o 
interdito, sobretudo no momento 
suspenso quando ele ainda atua e que, 
mesmo assim, cedemos ao impulso a 
que ele se opunha. Se observamos o 
interdito, se a ele nos submetemos, 
não temos mais consciência dele. 
Mas sentimos no momento da 
transgressão a angústia sem a qual o 
interdito não existiria: é a experiência 
do pecado. A experiência leva à 
transgressão realizada, à transgressão 
bem-sucedida que, sustentando o 
interdito, sustenta-o para dele tirar 
prazer. A experiência interior do 
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mutismo exige de quem a pratica uma 
sensibilidade bem maior ao desejo 
que leva a infringir o interdito que à 
angustia que o funda. É a 
sensibilidade religiosa, que liga 
sempre estreitamente o desejo e o 
medo, o prazer intenso e a angústia 
(BATAILLE, 2013, p. 26). 

O que aponta Bataille pode ser 
percebido nas reflexões da virgem após o 
envolvimento com Saboia. Em seus 
pensamentos, surgem interditos arraigados 
e, mesmo sem que ninguém a condene, a 
moça sabe que os transgrediu. Angustiada, 
tenta justificar seus atos. Sua atitude é a de 
súplica, uma tentativa de remissão da 
culpa. 
 
5.2 O ESTUPRO 

O fragmento “[…] e de repente 
começa a empurrar uma coisa pela minha 
boca adentro […] aquilo enfiado na minha 
boca, me engasgando e ele empurrando” 
(NOLL, 1980, p. 54-55) evidencia que o 
erotismo masculino transgride as regras da 
ética. O homem não pensa no outro como 
um fim, e sim como um meio. 
Simbolicamente, há outra transgressão 
ética presente no conto: 

Foi quando ela viu um embrulho no 
colo do irmão, um embrulho que ele 
foi abrindo e mostrando que era um 
revólver, uma arma pequena, cano 
curto, é dessas que não fazem 
barulho, e a arma já era colocada na 
mão fria dela, olha, pode pegar, olhar, 
não tem perigo nenhum, pode olhar. 
O irmão agora a olhava, como 
momentaneamente saciado. Mas a 
saciedade não durou muito e ele veio 
agora se debruçando inteiro, os 
pingos da boca enorme alvejando a 
miopia dela, […] o cano da arma 
contra os lábios dela, esmagados e 
sangrados já os dois lábios perdiam 
as forças e queriam se render 
enquanto o irmão urrava jura jura, a 
língua dela já no cano morno (NOLL, 
1980, p. 55). 

Noll, nesse trecho, mistura o 
sagrado ao profano. Há, na cena, todo um 
jogo de sedução. O irmão vê a virgem 

como imaculada, pura, e ao mesmo tempo 
a deseja. 

As duas cenas podem ser traduzidas 
como atos de estupro. Saboia transgride as 
regras da ética quando pratica o ato sexual 
de forma violenta e despudorada. Observa-
se, então, que o objeto de desejo erótico 
masculino, a mulher, é vista como meio, 
ou seja, há uma satisfação carnal 
individual, egoísta e transgressora. O 
interdito violado por Saboia se apresenta 
pelo ponto de vista do narrador 
extradiegético. 

A cena entre a virgem e o irmão 
também é violenta e erótica. Ela pode ser 
traduzida como um “estupro incestuoso” 
em que sexo e violência se sobrepõem por 
meio da analogia entre o órgão sexual 
masculino e o revólver, estabelecendo uma 
forma brutal de submissão total da mulher. 
A arma representa o poder, a dominação 
do sexo masculino sobre o feminino. Não 
foi dada liberdade de escolha à virgem, que 
sente repugnância, dor, humilhação. A 
mulher, nos dois casos, é vítima do 
homem, ficando clara a estreita relação 
entre interdito e agressão apontada por 
Bataille (2013). 

Analisando as teorias freudianas 
sobre perversões sexuais, Edgar Pesch 
(1985, p. 171) afirma: 

Certas partes do corpo, tais como as 
mucosas bucais e anais – das quais 
devemos constatar a importância em 
todas as práticas –, acabam por ser 
consideradas como órgãos genitais, 
sendo tratadas como tal… É o pudor, 
como precedentemente a 
repugnância, que constitui a força 
oposta a estas perversões, mostrando-
se em certos casos impotente. 

Nas cenas apresentadas, observa-se 
que tanto Saboia quanto o irmão da virgem 
consideram a boca um órgão genital, usado 
como forma de subjugar a moça e 
satisfazer os próprios desejos. Tudo aquilo 
que serve para satisfazer uma necessidade 
é meio.  
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Alberoni trata o estupro como um 
trauma, porque há um confronto entre o 
contínuo e o descontínuo. Para o autor, 
esse ato lacera a vontade. Não há poder de 
escolha, de decisão, para a mulher 
estuprada. Para o homem, o estupro é uma 
fantasia erótica positiva; para a mulher, 
negativa. 

Nas suas fantasias, o homem se 
imagina passivo. Está sempre pronto 
a dar-se. A mulher, ao contrário, tem 
necessidade absoluta de escolher 
entre o sim e o não. O direito de não 
se entregar, de dizer sim ou não é a 
sua força. Este direito tornou-se 
constitutivo da sua identidade social. 
É ela que entregando-se (ou não) 
decide sobre si mesma, tem um poder 
de autodeterminação, é uma pessoa 
humana (ALBERONI, 1990, p. 80). 

O irmão se imagina passivo 
(“estava pronto a dar-se”), pois não usa o 
membro sexual para violentar a irmã. O 
incesto simbólico – encostar o cano da 
arma contra os lábios da irmã –, era um ato 
de desprendimento, de doação, mas a 
virgem não tem a chance de escolher; 
apenas ouve os urros do irmão a obrigando 
jurar. 

Mas em nenhum momento ela 
profere as juras. Assim, não se entrega. Eis 
a força da virgem, revelada. Em seu 
silêncio diante do agressor, mesmo com a 
língua ameaçada pelo cano morno, o falo 
simbólico, ela demonstra seu poder de 
autodeterminação. 

 
5.3 O FALO 

No conto de Noll, o jogo erótico se 
vincula a um vazio que deve ser 
preenchido pela completude interior. No 
plano de expressão, observa-se um jogo de 
palavras que se move em direção ao ato 
culminante do falo. 

Em “Édipo e a paixão”, Hélio 
Pellegrino (1987, p. 132) recorre à ideia de 
Lacan segundo a qual o falo é, em última 
análise, o significado da falta: “Essa falta 
só pode ser representada através de alguma 

coisa que a preencha, sendo impossível 
representar uma falta por outra falta”. E o 
autor completa: “Um dedo que penetre um 
cano torna-se significante desse vazio. O 
dedo, entretanto, pode vir a significar 
imaginariamente não o vazio do cano, mas 
o contrário deste, isto é, sua plenitude” 
(PELLEGRINO,1987, p. 132). 

Na narrativa de Noll, percebe-se a 
simbologia da falta. O cano da arma é ao 
mesmo tempo falo, “a coisa que preenche 
o vazio”, e o próprio vazio, uma vez que é 
oco. Trata-se, assim, da impossibilidade de 
representar “uma falta por outra falta”. E 
há, ainda, a boca da virgem, outra falta, 
preenchida pelo cano da arma, o falo. 

Em outra passagem, a imagem 
fálica volta a aparecer: “ele já tirava aos 
solavancos a minha calcinha e ia metendo 
o dedo pelo meu sexo adentro e eu dizendo 
para, ó meu bem ele respondia, vamos nos 
divertir um pouquinho, você me ama ou 
não me ama? Eu te amo ou não te amo? 
(NOLL, 1980, p. 52). Agora, o dedo 
simboliza o membro, e o sexo da virgem, a 
falta, o vazio.  

É interessante notar que a falta, 
nesse contexto, não está restrita somente ao 
órgão sexual. Ela é a própria essência da 
virgem. Ela é a falta em si, pois na 
experiência do desejo falta-lhe o 
primordial: o erotismo. O jogo de sedução 
não existe; há apenas a violência do falo. O 
sonho da virgem é que o amor substitua 
sua falta, o falo. E para tê-lo, é preciso 
buscá-lo no corpo de Saboia.  

Mas o homem está mais 
preocupado em preencher a própria falta. 
Saboia é a lógica fálica apenas, enquanto a 
virgem é o amor. Ele é pulsão de morte, ela 
é pulsão de vida. Ambas as forças, de vida 
e de morte, atuam simultaneamente e 
revelam que a existência do ser humano é 
ambivalente, e ambiguidade do imaginário 
se evidencia em sua estreita relação com a 
pulsão. 
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5.4 EROS E TÂNATOS 
Os instintos de vida e de morte 

foram observados por Sigmund Freud em 
Para além do princípio do prazer e 
chamados de Tânatos (busca da morte) e 
Eros (luta pela vida). A eles subjaz um 
ponto fundamental: equilíbrio. Assim, é 
preciso ficar vigilante para que a morte e a 
vida convivam harmoniosamente.  

Segundo Jean Laplanche e Jean-
Bertrand Pontalis (1992), Eros diz respeito 
às pulsões responsáveis por tornar a vida 
mais complexa, aglomerando unidades 
cada vez maiores e se esforçando por 
mantê-las. Em oposição a tal 
complexidade, tem-se Tânatos, que 
sublinha a pulsão de morte. Esse é o 
dualismo, de faces complementares, sem o 
qual a vida não existe. Não se trata, 
portanto, de oposição, mas de relação e 
interação. Como afirma Tom Chetwynd 
(2004, p. 142), “a vida humana desenrola-
se entre os contrários – amor, nascimento, 
vida, doença, velhice, morte e 
decomposição – que nas profundezas do 
inconsciente se encontram interligados”. 

A narrativa de Noll evidencia esse 
equilíbrio, esse entrelaçamento. Por 
exemplo, quando o irmão, na tentativa de 
justificar a “pureza” da irmã, considera a 
morte dos pais uma doação em prol da 
salvação dos filhos: “não foi o câncer que 
matou a mãe nem o coração que matou o 
pai, foram os pecados dos dois filhos que 
os levaram ao sacrifício” (NOLL, 1980, p. 
55). Como propõe Marcuse (1999, p. 97), 
“se o objetivo básico do instinto não é a 
terminação da vida, mas da dor – a 
ausência de tensão – então, 
paradoxalmente, em termos do instinto, o 
conflito entre vida e morte é tanto mais 
reduzido quanto mais a vida se aproximar 
do estado de gratificação.” 

A relação entre Eros e Tânatos 
pode ser vista ainda na relação entre os 
dois irmãos: faces da mesma moeda, filhos 
da mesma mulher. A virgem é Eros, pois é 
pulsão de vida, autoconservação, símbolo 
de fertilidade, e se expressa no amor, na 

continuidade, desejando a atração. Além 
disso, ela estimula o irmão e Saboia a obter 
satisfação e desfrutar do prazer. Já o irmão 
representa Tânatos. É pulsão de morte que 
se expressa no ódio, na agressividade. Seu 
instinto é o da repetição, destruição e 
exclusão. A virgem é o princípio de prazer; 
o irmão é o princípio de realidade que adia 
o prazer ao querer impor à moça o que 
considera “seguro”. 

Na concepção do irmão, diante de 
um amor tão grandioso – a morte pela 
salvação dos filhos – a virgem deveria 
abnegar todos os prazeres de uma vida 
desregrada e pecaminosa. Para ver o 
“Rosto de Deus” e entrar em sua 
intimidade, deveria se conservar uma 
“Virgem Maria”, imaculada, pois, para o 
irmão, a castidade da mulher é a própria 
natureza dos céus. Manchando essa 
natureza, a virgem se tornaria uma 
criminosa, sem perdão de Deus. 
 
6 CONCLUSÃO 

A análise de “A virgem dos 
espinhos”, de João Gilberto Noll, teve 
como propósito desvendar no conto 
interditos e transgressões relacionadas ao 
erotismo. Para isso, foi usado como 
suporte metodológico a estética da 
recepção, de Hans Robert Jauss, que 
considera as ideias e valores do leitor na 
interpretação, e as definições de erotismo 
de Georges Bataille e Francesco Alberoni. 
A conclusão é a de que a linguagem do 
conto de Noll conduz a imaginação do 
leitor ao mais alto grau de tensão, 
principalmente em relação às atitudes do 
sexo masculino. 

A escrita arrebatadora de Noll deixa 
entrever erotismo e paixão. Tanto Saboia 
quanto o irmão da virgem apresentam uma 
descontinuidade erótico-amorosa em que o 
prazer sexual se realiza como poder, fúria 
do corpo e transgressão. Nesses 
personagens masculinos, o erotismo se 
mostra avesso à dignidade ética, não 
considerando a mulher como fim, mas 
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apenas como meio, reduzindo tudo ao sexo 
e ao corpo. 

A mulher continua a ser objeto de 
erotização, meio de desejo para o homem. 
Há uma ênfase na punição de seus prazeres 
que impede a relação entre carne, desejo e 
amor. Assim, a mulher experimenta 
solidão, inquietude e vazio, sentimentos 
que a impedem de viver satisfatoriamente 
suas relações amorosas, sem julgamentos 
sociais ou culpa pelos próprios desejos. O 
conto “A virgem dos espinhos” demonstra 
esses sentimentos e os discursos 
masculinos enraizados em nossa sociedade. 
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